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Che cosa è il  meglio della vita? Alcune pubblicità non avrebbero difficoltà a 
rispondere. Procurarsi il meglio della vita equivale ad acquistare il prodotto che la 
pubblicità proclama come il coronamento di un progetto esistenziale o il segno che 
un proprio progetto di vita è particolarmente degno di considerazione. Tanto degno 
di considerazione da meritarsi l’acquisto proprio di quel prodotto, si tratti di una 
automobile, di un reggiseno, di una birra, di una vacanza, del biglietto per un evento 
rock.  
Procurarsi il prodotto equivale a procurarsi l’emozione di una vita maggiormente 
significativa e più piena. Detto in parole ancora più chiare e definitive: maggiormente 
degna di essere vissuta. Non ha alcun senso guardare con sufficienza a chi è attratto 
dall’esperienza di valore che il consumo promette, perché, a meno che non siamo dei 
fanatici del pauperismo più spinto e conseguente, che si impegnano sul serio a non 
consumare, tutti noi abbiamo vissuto in un qualche momento della nostra vita la 
solidità di questa esperienza. E intendo l’esperienza della solidità come un’esperienza 
di pienezza. Il  consumo mantiene la sua promessa, infatti, sebbene solo per brevi 
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sprazzi. Ci si sente felici e appagati se riusciamo a possedere qualcosa che magari 
nemmeno sapevamo di voler desiderare.  
Noi siamo sospettosi verso l’autenticità di esperienze di questo genere e la loro 
profondità perché facciamo parte di una tradizione che con l’effimero, il divenire, ciò 
che non permane ha sempre avuto un pessimo rapporto. Del resto, nel momento 
stesso in cui ci chiediamo “che cosa è il meglio della vita?” il rimando a un significato 
complessivo della vita diviene quanto meno fortemente implicito. Se c’è qualcosa che 
risulta essere il meglio della vita, lo è perché sovrasta e ordina tutto il resto. Lo 
sovrasta e lo ordina non in un momento solo, non in alcuni momenti e nemmeno nei 
momenti maggiormente importanti per noi, ma sempre. E questo potrebbe accadere 
sia che noi ne siamo consapevoli sia che noi non abbiamo mai pensato a quanto è 
meglio nella vita.  
Naturalmente, molti di noi trovano perfino strana la domanda, per il semplice 
fatto che ciò che appare meglio a me non è affatto detto che lo sia anche per te, anzi, 
di solito è proprio così. E, altrettanto naturalmente, molti di noi sono disposti a fare il 
passo successivo e a dire che non vi è alcun modo di stabilire, per lo meno nella 
maggior parte dei casi, quale tra questi valori in competizione sia quello migliore, 
anche soltanto relativamente ad un altro gruppo limitato di valori e non in assoluto.  
Certo, se a qualcuno il meglio della vita appare nel realizzarsi come ritrattista e a 
un altro come leader di un gruppo politico che progetta il genocidio di una 
popolazione, penso che a nessuno verrebbe in mente di dire che si tratta di valori 
equivalenti. Il problema sorge quando ci rendiamo conto che questo è quanto 
precisamente sosterrebbero anche i seguaci del leader politico genocida. Non sto 
dicendo nulla di particolarmente originale. Si tratta semplicemente delle difficoltà 
che sono generate dal cosiddetto politeismo dei valori, ossia dal fatto che noi 
accettiamo serenamente che valori molto diversi e contraddittori tra di loro possano 
essere incommensurabili e sullo stesso piano. Spesso, però, sono le conseguenze di 
questa posizione a non essere eccessivamente portatrici di serenità, bensì piuttosto di 
una inquietudine persistente.  
Accettiamo, inoltre, che i valori siano soggetti a una evoluzione e non rimangano 
sempre eguali a se stessi. Si pensi, del resto, al concetto di “comune senso del 
pudore”. Il suo contenuto è estremamente vago, ma riusciamo a dire che cosa lo 
viola, almeno in alcune situazioni estreme: non puoi mettere su un club di scambisti  
che funzioni di mattina accanto a una scuola elementare; non puoi allestire un sexy 
shop nei pressi di un convento di monache di clausura. Al di là di questo, però, è 
difficile accordarsi su ciò che vale per tutti. Spesso semplicemente, se ci capita di 
partecipare a qualche discussione sui valori fondamentali, lasciamo perdere. Tante 
teste, altrettante idee; ognuno la vede a modo suo: sono queste di solito le nostre 
conclusioni.  
Però nella nostra tradizione culturale ci sono state a lungo posizioni che non 
hanno affatto abbracciato questa forma di relativismo che è diventata una specie di 
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senso comune per noi, che infatti accettiamo che sui valori, anche fondamentali, ci 
siano larghe divergenze, a patto che queste non si trasformino in un pericolo per la 
convivenza sociale. Le etiche religiose o basate sul comando divino appartengono a 
questo genere e non sono affatto tramontate, come è noto, anche se io credo siano 
destinate a un lungo declino.  
Non sono queste, però, ad attirare in questo momento la mia attenzione, ma 
piuttosto altre posizioni, che al divino non fanno riferimento, ma si affidano invece 
alla conoscenza. Uno potrebbe a questo punto dire che la conoscenza così come la 
fede è una forma di credenza (“chi crede in me sarà salvato”) e che quindi non c’è 
una differenza sostanziale tra etiche basate sulla conoscenza e etiche religiose. Non è 
così, perché la credenza della fede non è una credenza giustificata da ragioni esterne 
alla fede, ma semplicemente una credenza che non ha bisogno di essere giustificata 
se non dalla fede, mentre la conoscenza è una credenza vera giustificata dal fatto che 
possiamo sapere sulla base delle nostre sole capacità che le cose stanno così. Così per 
queste etiche basate sulla conoscenza,  o meglio basate sulla fiducia della nostra 
capacità di raggiungere la conoscenza di che cosa abbia valore, sia meglio, sia bene, il  
male è una forma di errore.  
Questa posizione, che era quella di Socrate, è nota con il nome di “intellettualismo 
etico”, che è una tag che promette molto. Ci dice infatti che il bene, il meglio, ciò che 
vale può essere un oggetto della nostra conoscenza. Ci rassicura sul fatto che di 
questo oggetto possiamo fare esperienza, così come possiamo conoscere e avere 
esperienza, anche indiretta ma egualmente affidabile, della realtà della penna che 
giace sulla mia scrivania, della causa del morbillo, della sequenza dei cento numeri 
primi successivi a 11 – e ci dice anche che nessuno commette il  male 
volontariamente. Tu fai il male perché pensi sia il bene. Capirete come questa 
posizione sia basata su una antropologia ottimistica, dal momento che la conoscenza 
può essere trasmessa e comunicata e condivisa, a differenza della fede che o ce l’hai o 
non ce l’hai (non a caso si parla di “dono della fede”: è un regalo che qualcuno ti fa, 
non qualcosa che puoi acquisire con le tue forze, come la conoscenza, appunto).  
Ma se ciò che vale è un analogo di ciò che può essere conosciuto, allora è possibile 
educare al bene. Qui naturalmente le cose si complicano, perché mentre è evidente il 
valore dell’educazione come sistema di trasmissione di valori – nessuna società può 
sopravvivere e riprodursi senza questa trasmissione – non risulta evidente che questo 
sia un modo per raggiungere il meglio della vita.  
Socrate, che è divenuto celebre nella storia della cultura per un’apparente 
affermazione di modestia, il suo celebre “so di non sapere”, in realtà dimostrava di 
credere di sapere un sacco di cose, proprio a partire dalla sua tesi iniziale, che il 
valore è oggetto di conoscenza. I filosofi sono per formazione professionale molto 
attratti da varie forme di intellettualismo etico, se non altro per il fatto, sia detto 
senza ironia, che questo giustifica almeno una parte della loro professione. Ma i 
filosofi non sono degli esperti di valori maggiormente dotati in linea di principio di 
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chiunque altro. Questo risulta chiaro se all’etica assegniamo oltre a una dimensione 
prescrittiva – ciò che si deve fare – anche una dimensione descrittiva – come 
effettivamente si svolgono le cose nel mondo dell’azione –. Una buona teoria etica, in 
effetti, dovrebbe dotarsi di descrizioni adeguate di come le persone effettivamente 
agiscono, quando pensano di perseguire ciò che deve essere fatto perché è quanto di 
meglio potrebbero fare in quel momento.  
Le etiche edonistiche ad esempio, assolvono piuttosto bene a questa duplice 
dimensione, poiché ci dicono che il bene si identifica con il piacere – che può essere 
tanto positivo quanto negativo, come assenza di dolore – e, nella forma che in epoca 
contemporanea hanno assunto con l ’utilitarismo, ritengono anche che questo piacere 
possa essere misurato, quantificato e comparato tanto con altri miei piaceri dei quali 
ho fatto esperienza sia con il piacere degli altri soggetti morali.  
Anche qui però risorge il fantasma dell’intellettualismo etico, perché se i piaceri 
possono essere misurati e comparati tra soggetti diversi, allora questa è una 
dimensione oggettiva, che non esiste solo nella mente di chi agisce. E questa 
dimensione ovviamente può essere conosciuta. Sorge però un problema. Se quello 
che importa – e che dovrebbe poi fornirti una risposta alla tua domanda sul meglio 
della vita, se mai te la sei posta – è la quantificazione del piacere, allora questo 
significa che i piaceri stanno tutti sullo stesso piano, che godere di una poesia di 
Montale non è diverso dal godere per una scorpacciata di olive ascolane. Questa era 
la coerente posizione di Bentham, il padre dell’utilitarismo contemporaneo, ma si 
tratta di una posizione che va contro le nostre intuizioni. Noi pensiamo che le olive 
ascolane siano una splendida invenzione, ma non crediamo sia possibile siano 
migliori di Ossi di seppia. E non occorre essere degli snob con un dottorato in 
qualche esoterico settore della cultura umanistica per pensarlo, basta ritenere che si 
tratta di due oggetti talmente diversi tra di loro che le esperienze che attraverso 
questi possiamo procurarci saranno proprio per questo delle esperienze 
qualitativamente diverse e non comparabili .  
Ma torniamo a Socrate, anche per illustrare qualche altro punto dell’edonismo 
utilitaristico. Socrate sarò stato pure coerente nella sua scelta di bere la cicuta, ma 
non possiamo pensare che sia stato completamente soddisfatto di quanto gli stava 
succedendo. In fin dei conti, proprio quella polis alla quale lui pensava di dovere così 
tanto lo stava accusando di voler introdurre nuovi dei e nello stesso tempo di 
ateismo, lo accusava di corrompere la gioventù con il suo insegnamento, mentre lui 
non aveva mai voluto essere insegnante di nessuno e se questo era capitato, allora era 
accaduto contro la sua volontà e malgré lui. Naturale pensare che Socrate nel finale 
di quella partita che era stata la sua vita fosse insoddisfatto. Impossibile pensare che 
Socrate non avesse preferito che la città si fosse comportata in maniera differente con 




Immaginiamo ora la vita di un animale che vive in un cortile, un maiale ad 
esempio, che può razzolare nel fango quando vuole, viene ben nutrito curato, si 
gratta sulla corteccia degli alberi, ogni tanto si fa anche qualche bella maiala. Un bel 
giorno gli sparano un chiodo in testa senza che lui se ne accorga e viene trasformato 
in qualche bel gustoso prosciutto. Ha trascorso una vita di soddisfazioni e nemmeno 
la sua morte è stata in un qualche senso insoddisfacente per lui. Certo, se avesse 
avuto la capacità di pensarci, avrebbe preferito vivere di più anziché di meno, ma 
questa capacità per sua fortuna non la possiede ed allora possiamo dire che la sua è 
stata una vita di soddisfazione complessiva, di piacere, di utilità.  
La vita del maiale è stata più significativa di quella di Socrate dal punto di vista 
della soddisfazione intrinseca e della quantità complessiva di piacere? Anche se 
pensiamo che l’azione che vale deve realizzare il  piacere, l’utile, l ’assenza di dolore  
per il  maggior numero – secondo la definizione classica di utilità che forniscono di 
solito le filosofie utilitaristiche – e non semplicemente per il soggetto che la compie o 
ne è il terminale finale, potremmo ancora sostenere che la vita del maiale anche in 
questo senso ha generato più utile di quella di Socrate. Magari il maiale, 
metamorfizzato nella sua forma commestibile, è stato portato a una sagra paesana o 
a una festa di partito dove ha gratificato il palato di qualche centinaia di persone. La 
sua carne di ottima qualità ha poi generato tutta una serie di effetti positivi su coloro 
che l’hanno gustata, i quali si sono sentiti più buoni con lo stomaco pieno e 
maggiormente in pace con se stessi. La vita del maiale complessivamente, ne 
potremmo concludere, ha generato un maggiore utile di quella di Socrate.  
Se Socrate non fosse mai esistito e il suo nome non avesse preoccupato e ispirato 
alla riflessione molte altre persone, anche se non forse le centinaia che hanno 
digerito il nostro amico maiale, le cose sarebbero andate meglio? Sappiamo che 
questa era la posizione di Nietzsche che vedeva nel brutto Socrate, Socrate il sileno, il 
primo degli inarrestabili trionfi del razionalismo e uno dei più potenti occultamenti 
di quel fondo oscuro e indispensabile che sta alla base della vita delle comunità e che 
lui chiamava “dionisiaco”.  
Noi generalmente, però, non la vediamo in questo modo e continuiamo a pensare 
che Socrate abbia fatto la differenza molto di più del nostro simpatico maiale. 
Comparare le loro vite dal punto di vista della quantità della soddisfazione e del 
piacere non è la nostra intuizione morale né era quella dell’altro grande padre 
dell’utilitarismo, John Stuart Mill . Mill immagina che noi abbiamo la possibilità di 
accedere a due stili di vita. Li conosciamo bene entrambi. Sappiamo cosa possono 
promettere e, a grandi linee, anche le promesse che non possono mantenere. Quale 
dei due stili di vita dobbiamo scegliere? Secondo Mill la scelta è evidente. Andrebbe 
a finire che ognuno di noi sceglierebbe lo stile di vita che promette di impegnare le 
sue facoltà intellettuali più elevate.  
Thomas Nagel ha scritto un articolo molto importante e continuamente citato che 
riguarda il problema della mente: Che cosa si prova ad essere un pipistrello?. 
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Lasciando perdere quale sia la sua risposta, ammettiamo di sapere che cosa si prova 
ad essere un pipistrello o un maiale oppure una persona che riteniamo inferiore a 
noi. Per un qualche motivo abbiamo accesso alle loro esperienze in maniera 
significativamente rilevante, ossia in maniera paragonabile all’accesso che abbiamo 
alle nostre. Chi di noi sceglierebbe di vivere la vita di un pipistrello? Secondo Mill 
nessuno, perché vedrebbe quella vita come meno piena di quella che siamo in grado 
di vivere noi esseri umani. Secondo Mill, “nessun essere umano intelligente 
acconsentirebbe a diventare uno sciocco, nessuna persona istruita vorrebbe essere un 
ignorante, nessuna persona dotata di sentimenti e di coscienza vorrebbe essere 
egoista e meschina, anche quando fossero tutti convinti che è più soddisfatto lo 
sciocco, l ’ottuso o il furfante per ciò che ha, di quanto lo siano loro per ciò che a loro 
è toccato.”  
Gli intenti di Mill sono evidentemente nobili, ma non è detto che siano tutti 
plausibili. Può ben essere che io non voglia essere un furfante e una persona 
meschina, ma non sono del tutto sicuro che l’istruzione, la conoscenza, la cultura mi 
rendano una persona migliore. Anche nel mondo della cultura e della trasmissione 
della cultura attraverso l’istruzione i furfanti, le persone meschine e anche quelle, per 
un qualche aspetto, francamente ottuse non mancano di certo. Inoltre, sono proprio 
sicuro che conoscere sia sempre meglio che non conoscere? L’intellettualismo etico 
nelle sue varie forme – e l’utilitarismo classico vi rientra a mio parere – ha una 
risposta da dare a questo domanda che non può che essere positiva. Ma io ho 
davvero desiderio di sapere quali anomalie genetiche potranno portarmi alla morte? 
Desidero davvero sapere se la mia partner mi ha tradito, quando la vita che facciamo 
insieme è decisamente soddisfacente? Desidero davvero venire a conoscenza di 
quanto le persone che mi circondano pensano di me? Potrei non volere affatto sapere 
tutte queste cose, ma non per viltà, perché al contrario potrei essere abbastanza 
coraggioso da comprendere che sapere certe cose non renderebbe la mia vita più 
soddisfacente né farebbe di me una persona migliore. La conoscenza non sempre è la 
strategia migliore e forse questa idea l’utilitarismo è in grado di accettarla e 
incorporarla.  
L’altra idea di Mill che gli fa pensare che sia sempre meglio essere Socrate 
insoddisfatto piuttosto che un maiale contento della vita che fa è la capacità di fare 
confronti tra stil i  di vita. Il maiale non è in grado di immaginarsi una vita dedicata 
alla continua interrogazione e sollecitazione dei propri concittadini (anche se in 
questo Socrate stesso, a quanto sembra, si paragonava a un animale, ossia a un 
tafano). Socrate riesce a immaginarsi quale possa essere la vita di un maiale 
inconsapevole di finire degustato a una sagra di partito? Sceglierebbe mai la 
seconda? Solo in momenti di estrema infelicità potrebbe forse farlo, ma questi sono 
momenti episodici, sporadici e che non durano mai molto. Rimane però vero che 
possedere delle facoltà più elevate implica che sia più difficile raggiungere la felicità, 
secondo Mill.  
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Quest’ultima è un’osservazione cruciale, a mio modo di vedere, perché ripete un 
pregiudizio che riguarda anche noi. Anche per noi la felicità è un aggiungere. 
Aggiungere un numero maggiore di esperienze, di oggetti, di persone sembra 
rendere la nostra vita più piena. E questa idea della felicità è coerente anche con  
l ’idea della l ibertà come un aggiungere. Essere maggiormente liberi è la capacità, 
unita alla possibilità, di fare più cose anziché meno. Però questa non è l’unica idea 
disponibile per venire a capo, almeno teoricamente, di quanto la felicità può 
attingere e la libertà può essere. E se la felicità e la libertà fossero invece un togliere,  
anziché un aggiungere? Togliere i beni che ci sono indispensabili per aumentare il 
nostro bagaglio di esperienze, ad esempio. Forse l’utilitarismo ci direbbe che questa 
potrebbe essere una maniera per diminuire l’utile complessivo per il maggior 
numero, ma non si potrebbe rispondere che l’esperienza di ciò che vale, di quanto 
potrebbe essere il meglio della vita è pur sempre un’esperienza che noi compiamo in 
prima persona? Non è inevitabile riferire queste esperienze alla prima persona, senza 
certamente che alla prima persona rimangano confinate?  
In effetti, esiste una tradizione di pensiero che al togliere dà grande importanza ed 
è il buddhismo. Anche il buddhismo è una forma di intellettualismo etico, a mio 
modo di vedere, perché tutta la sua filosofia e tutto il suo  complesso pharmakon si 
basano su due assunti in definitiva molto semplici e relativamente non controversi: 
uno relativo al mondo che ci circonda e nel quale viviamo, l’altro addirittura 
riguardante l’intera realtà. Eppure, pur con questa estensione di grande ambizione, 
non si tratta di due assunti particolarmente impegnativi, perché il primo afferma 
semplicemente la realtà della sofferenza, il secondo invece afferma la realtà 
dell ’impermanenza, ossia l’idea che tutto cambia. Da questi due semplici assunti 
derivano una serie di conseguenze radicali. Ad esempio, che l’io personale è una 
illusione e che la rabbia è un sentimento inutile e distruttivo, perché è irrazionale 
essere arrabbiato con qualcuno che non permane nel corso del tempo. Che l ’infelicità 
deriva dall’attaccamento a qualcosa che noi crediamo permanente e che invece non 
può esserlo, si tratti di beni, di esperienze di persone. Che la perversione dell’amore, 
della gioia, della compassione, che sono le esperienze che ci incamminano verso la 
felicità, è l’attaccamento.  
È una sorta di distacco solidale quello che il buddhismo propone, ma nella sua 
prospettiva questo non è un ossimoro, bensì un’espressione del tutto coerente con 
quei due assunti metafisici che ricordavo. Che cosa voglio sostenere ricordando in 
pochissime righe un’esperienza di pensiero alternativa alla nostra tradizione 
occidentale e che ha affascinato non pochi anche in Occidente e dalla quale io mi 
sento attratto, perché mi pare che questa idea del togliere sia traducibile all’idea di 
ridurre all’essenziale? Non lo so bene. Forse che l’esperienza etica presenta molte 
facce, ma questo già si sapeva. Forse che l’idea buddhista che dall’attaccamento nasce 
spesso la rabbia, che falsifica la realtà e produce ulteriormente sofferenza mi pare 
superiore ai sistemi etici occidentali. Forse l’idea che il buddhismo propone delle 
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tecniche per implementare questa sua idea della limitazione della sofferenza, mentre 
nei sistemi etici occidentali queste tecniche non si incontrano di solito. Al massimo ci 
si imbatte in progetti di ingegneria sociale, come appunto nell’utilitarismo, che sono 
stati per altro di grandissima importanza, ma non puntano sul cambiamento 
individuale.  
Mi viene in mente che la sofferenza per noi che abitiamo le società cosiddette 
affluenti, che hanno risolto il problema del soddisfacimento dei bisogni primari, e 
dove essere poveri significa non possedere gadget elettronici, non ha più a che fare 
con l’aggressione fisica, con la fame, con la diffusione epidemica di malattie 
invalidanti, ma con i processi della mente, che desidera, vuole, brama, interpreta i 
comportamenti dei propri simili alla luce di questi inarrestabili bisogni e così 
perpetua sia la sofferenza sia l’idea che nel mondo in continuo divenire ci sia  
qualcosa che permane e al quale vale la pena di attaccarsi.  
La felicità permessa a Socrate, se mai esiste, è ovviamente complessa, come 
riteneva Mill, ma dal punto di vista del benessere individuale questo lo mette in una 
posizione di superiorità rispetto al maiale che Mill sbeffeggia? Non lo credo. Non 
credo nemmeno che preferirei essere quel maiale o quel pipistrello perché 
effettivamente la domanda di Thomas Nagel (che cosa si prova ad essere un 
pipistrello?) sollecita una risposta del genere: e che ne so? Sin tanto che, magari in un 
futuro non troppo lontano, non saremo in grado di ibridarci con gli animali, non lo 
potremo mai sapere.  
Ma se la complessità del nostro pensiero non ci accomuna agli animali, a loro ci 
accomuna che questo pensiero sia non qualcosa di radicalmente differente da quello 
di almeno alcuni animali, ma si collochi su un continuum come accerta e certifica 
l’evoluzione. Un animale nel suo ambiente naturale non è soggetto alle nostre 
sofferenze mentali, certificate dalla vendita sempre più massiccia di psicofarmaci 
(“siamo fatti di polvere di stelle e di gocce di Xanax” ha chiosato recentemente 
Massimiliano Parente), così come di solito non lo sono i nostri animali domestici, 
oramai concettualizzati come parte delle nostre famiglie. Quindi, quello che in meno 
avrebbe l’animale dal lato della complessità del pensiero – che inevitabilmente si 
traduce poi nella complessità e nelle complicazioni della vita sociale – non potrebbe 
essere considerato un segno positivo dal punto di vista della minore sofferenza della 
sua mente? Non ci potrebbero essere delle serie ragioni normative che dovrebbero far 
riflettere Socrate insoddisfatto sulla soddisfazione generale dell’animale che potrebbe 
avere accanto? “Una vita senza ricerca non è degna di essere vissuta”, pensava 
Socrate, che pure diceva di sapere di non sapere, sebbene anche quest’affermazione 
ha un suo contenuto preciso molto forte. Ma la maggior parte degli uomini non 
conduce una vita di questo genere o conduce una vita dove la ricerca ha una parte 




Alla fine anche Mill rimase vittima di questo pregiudizio che mette la conoscenza 
al primo posto e la ritiene più importante della sofferenza. Alla fine mi appare la 
superiorità di quanto Bentham, con una frase sempre molto citata, scriveva ne I 
principi della morale e della legislazione riguardo gli animali: “Il  problema non è: 
‘Possono ragionare?’, né: ‘Possono parlare?’, ma: ‘Possono soffrire?’”. 
